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Öz 

Cumhuriyet Sonrası Dönemi değişen Türk Edebiyatı’nın en etkili isimlerinden biri olan Sait Faik Abasıyanık, 
yazdığı yarı gerçek yarı hayal öykülerinde her zaman bir erdem ve güzel ahlak arayışında olmuştur. Ahlaki 
açıdan didaktik olmayan ve çoğunlukla kesin bir son barındırmayan öykülerinde benimsediği ahlak anlayışı 
açıkça görünmektedir. Bu çalışma, Sait Faik’in seçilmiş öykülerini zaman ve mekân bağlamında inceleyerek, 
ortaya konulan ahlaki denklemleri çözümlemeyi amaçlamaktadır. Bu noktadan hareketle, Abasıyanık’ın rastgele 
seçilmiş üç öyküsü, yazarın ahlak algısını kavramak açısından incelenmiştir. Bu öykülerinde, Sait Faik’in 
kültürel, ticari ve toplumsal ahlak anlayışı ile bir hesaplaşma içerisine girdiği ve kurguladığı karakterler 
çerçevesinde bireylere ve topluma dayatılan ahlak anlayışını eleştirdiği açıkça görülebilir. Bu çalışmanın amacı 
da Sait Faik’in İhtiyar Delikanlı, Beyaz Altın, Öyle Bir Hikâye isimli üç öyküsünde eleştirilen kültürel, ticari ve 
toplumsal ahlakın, zaman ve mekân bağlamında bir incelemesini sunmaktır. Çalışmada zaman ve mekânın, 
özellikle de İstanbul’un, yazarın ahlak anlayışı ile olan ilişkisi irdelenirken zaman ve mekânın yazarın ahlak 
anlayışına doğrudan etki ettiği savı üzerinden hareket edilecektir. 
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Abstract 

One of the most influential Turkish literature authors after the post-republic period, Sait Faik Abasıyanık 
pursued virtue and morality in his literary work, although literary critics have not underlined this aspect of his 
work.  In his non-didactic and open-ended stories, the perception of morality he adopted is quite evident. 
Analyzing Sait Faik’s selected stories in the context of their temporal and spatial settings, this study aims to 
resolve the moral equation manifested. In this paper, three randomly selected short stories by Abasiyanik were 
studied to understand how he perceived morality and how the subject of morality is treated in his select short 
stories. His short stories The Old Teenager, The White Gold, and Just a Story were studied in terms of how the 
selected subject, morality, appears in these texts.  While analyzing these stories, it is recognized that the author 
was affected from the space and time in and during which he lived and wrote in Istanbul. 
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1 Giriş 

Çağdaş Türk Edebiyatı’nın önde gelen isimlerinden biri olan Sait Faik Abasıyanık, 1906 yılında 
Sakarya’da dünyaya gelmiştir. Asıl adı Mehmet Sait olmasına rağmen daha sonra babasının adını 
kendi adına ekleyerek Sait Faik ismini almıştır. Aynı şekilde Sait Faik’in isteği üzerine aslen 
“Abasızoğulları” olan soyadlarını değiştiren aile, “Abasıyanık” soyadını da sonradan almıştır. Sait 
Faik, varlıklı bir ailede dünyaya gelmesine rağmen gösterişten uzak bir hayat sürmüş, hayatını 
sıradan insanlarla, balıkçılarda ve meyhanelerde geçirmiştir. Gösterişten uzak durmasına ve oldukça 
sade bir yaşantısı olmasına rağmen bugüne kadar hakkında çok şey söylenmiş; çok şey yazılıp 
çizilmiştir. Zaman zaman hakkında birçok dedikodu çıkmış ve hatta ahlaki açıdan da çokça 
eleştirilmiştir.  

Yazarlık yaptığı 1950 yılları, şiirde İkinci Yenici akımının da etkisiyle, Türk Edebiyatı’nda dilin 
değişmeye başladığı yıllardır aynı zamanda. Sait Faik de öykülerinde bu değişime ayak uydurmuş ve 
öykülerinin birçoğunu yazım kurallarına dikkat etmeksizin sokakta konuşulan doğal, samimi bir 
tonla yazmış ve zaman zaman dönemin eleştirmenleri tarafından bu sebeple eleştirilmiştir. 
Öykülerinde olay örgüsünden çok durumlara odaklanmış, yorumlar ve psikolojik analizler yapmış ve 
bu yönüyle Çehov tarzı öykücü olarak adlandırılmıştır. Bu tarz öykülerde olduğu gibi, Sait Faik de 
öykülerinde hayat, insan, doğa gibi kavramları yorumlarken veya ahlaki çıkarımlar yaparken sert, 
kesin yargılardan kaçınmış, daha özgürlükçü bir tavır takınmıştır. Öykülerini yazarken, Maupassant 
tarzı olay öykülerde olduğu gibi okuyucuya kıssadan hisse çıkarmak gibi bir kaygı taşımamıştır ve bu 
nedenle de öykülerinin birçoğuna kesin bir son yazmak yerine uçlarını açık bırakmıştır. Biyografik 
unsurlara sıkça yer verdiği öykülerinde Sait Faik, insan, hayvan ve doğa sevgisini konu etmiş, sosyal 
sınıf farklılıklarına vurgu yapmış ve bu yönüyle de birçok eleştirmen tarafından Toplumcu Gerçekçi 
bir yazar olarak tanınmıştır.  

Sait Faik hakkında Türkiye’de ve dünyada başta Türkçe, İngilizce ve Fransızca dilleri olmak üzere 
çeşitli dillerde yayınlanmış birçok akademik yayın bulunmaktadır. Kendisi zaman zaman Sabahattin 
Ali ile (Mutluay, 1978, s. 319) karşılaştırılmış ve belki de aynı dönemlerde yaşadıklarından isimleri 
genellikle yan yana yazılan bu iki yazarın benzerlikleri ve farklılıkları tartışılmıştır. Sait Faik, zaman 
zaman ise Ömer Seyfettin ile karşılaştırılmıştır ve dönemin iki farklı geleneğiyle, Çehov ve 
Maupassant tarzı öykü yazan bu iki ismin arasındaki görüş ve düşünce farklılıkları ortaya konmuştur 
(Issı ve Seçilir, 2005, s. 38). Çığrı-Yıldırım (2015) ise Sait Faik’i, Türk Edebiyatı’nın bir diğer önemli 
ismi Oğuz Atay’la karşılaştırarak bu iki usta yazarın hikâye ve romanlarında modernleşmenin birey 
üstündeki etkilerini nasıl gözler önüne serdiğinden bahsetmiştir (s. 132). Öykülerinin içerdiği 
temaların yanı sıra Ergüzel ve Kirik (2012), Sait Faik’in öykülerindeki söz varlığı üzerine bir çalışma 
yapmış ve yazarın on bir kitabında yer alan sözcükleri inceleyerek, eserlerinin oldukça çeşitli Türkçe 
ve yabancı kelimeler içerdiğini gözler önüne sermişlerdir (s. 66). Sait Faik, öykülerini anlatırken 
zaman zaman bilinç akışı yöntemi kullanması ve olay örgüsünden çok psikolojik ve durum tahlilleri 
üzerinde durmasıyla Psikoloji biliminin de ilgisini çekmiştir. Sönmez vd. (2005), Alemdağ’da Var Bir 
Yılan öyküsünü psikodinamik bir açıdan ele alarak deneysel bir çalışma yürütmüş, Sait Faik öyküleri 
değerlendirilirken birey, toplum ve insan psikolojisinin yanı sıra başka birçok psikolojik dinamiğin 
de göz önünde bulundurulması gerektiğini sebepleriyle birlikte ortaya koymuşlardır (s. 258). Benzer 
şekilde Altınok (2018), Sait Faik ve eşya ilişkisini psişik gösterge değeri çerçevesinde ele alarak 
yazarın eşyayla ruhsal bir ilişki kurduğunu ileri sürer (s. 80).  

Yaşarken ismi sık sık çeşitli dedikodularda geçen ve ahlaki açıdan dünyaya bir türlü kendini kabul 
ettiremeyen ve “Yazmasam deli olacaktım.” (Abasıyanık, 2006, s. 771) diyecek kadar yazmayı seven 
ve bu edimi ruhsal sağaltım aracı olarak gören Sait Faik’in öykülerinin birçoğunda kendi hayatını, 
deneyimlerini ve gözlemlerini konu ettiği bilinmektedir. Yazarın dünya görüşünü, insana ve doğaya 
bakış açısını, ahlak anlayışını ve kendisi ve dünyasıyla ilgili daha birçok bilgiyi öykülerinde aramak 
yanlış olmaz. Her ne kadar öykülerindeki olaylar üzerine kesin yargılarda bulunmaktan, sert ve 
çizgileri net bir eleştiri sunmaktan kaçınsa da Sait Faik’in birçok öyküsünde insanlar ve olaylar, 
doğru-yanlış, iyi-kötü, erdem-kusur şeklinde zıt kutupların belirginleştiği bir kurguda 
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değerlendirilmektedir ki böylesi bir iki kutuplu yazın metinde beliren ahlaki anlayışa, diğer bir 
deyişle, Sait Faik’in zaman zaman eleştirdiği ve tartışmaya açtığı birey ve toplumun başat aktörler 
olduğu ahlaki çelişkilere götürür.  

Mekân’ın Türk edebiyatında ve özellikle de düzyazımızda öncelenmesi çoğunlukla Batı edebiyatını 
örnek alan Tanzimat romanı ile başlar ve bir anlamda böylesi bir önceleme edebiyat ve kültürel 
üretimimize damga vurur. Akdeniz (2012), Tanzimat romanının mekân tasviriyle başlamasından ve 
mekân tasvirinin romanın ilerleyen kısımlarında rast gelinecek olay örgüsünü anlaşılır hale 
getireceğinden bahseder ve bundan hareketle halen de bu geleneğin kitle iletişim araçları ve dijital 
ortamlardaki üretimlerle diri tutulduğunun altını çizer. Yazar, ayrıca, mekân ve anlatı içeriği 
arasındaki bağı da bu çerçevede ortaya koyar: 

Romanların mekân tasviriyle başlaması, bu mekânların bir çeşit fon, çerçeve, geçiş veya 
bağlantı elemanı gibi kullanılması sadece Tanzimat döneminde değil Cumhuriyet dönemi 
romanlarının bazısında da rastladığımız bir özelliktir. Türk filmlerinin çeşitli İstanbul 

manzaralarını içeren görüntülerle başlamasını bu geleneğin sinemadaki bir çeşit devamı 
olarak düşünmek de mümkündür (s. 10). 

Mekân olgusunun Abasıyanık’ın öyküleri bağlamında incelenmesi aynı zamanda birey ve toplum 
ilişkisinin incelenmesidir ve böylesi bir çaba zaman ve mekânın yazınsal kişilere olan etkileri ele 
alınmadan gerçekleştirilemez çünkü hikâyelerinin arka planını oluşturan mekân ve öykülerin ele 
alındığı zaman dilimi de toplumsal açıdan önem teşkil eder. Zaman ve uzam ilişkisinin günlük 
hayatımızın akışı üzerine yansımasını Lefebvre (1992/2004) de şöyle ifade eder:  

(…) Sosyal bilimlerde, zamanı çoğunlukla uzamsal bağlamı dışında çalışarak yaşanan 
zaman, ölçülen zaman, tarihi zaman, iş zamanı ve boş zaman, günlük zaman vb. olarak 
bölmeye devam etmekteyiz. Şimdi ise somut zamanın bir ritmi var ya da daha ziyade 
zamanın kendisi bir ritim – ve tüm ritimler zamanın uzam ile yani yerelleşmiş bir zaman 
veya (…) zamansallaşmış bir uzam ile ilişkisini ima eder. (….) Bu onu bir zaman olmaktan, 
yani bir hareketin veya bir oluşumun yönü olmaktan alıkoymaz (s. 89). 

Alelade seçilmemiş, karakterlerin duyum ve edimleri ile sıkı sıkıya bağlı ve bu yönüyle de yazınsal 
kurgunun önemli yapı taşlarıdır bunlar. Öykülerini değerlendirirken zaman ve mekâna özellikle 
dikkat edilmesi gerekir çünkü Kurdakul’un (1992) deyimiyle bunlar yalnızca öykülerinin süsü değil 
aynı zamanda verilmek istenen toplumsal olguyu kafamızda canlandırmamıza yardım eden 
unsurlardır (s. 60). 

Bu çalışmanın amacı, Sait Faik’in İhtiyar Delikanlı, Beyaz Altın, Öyle Bir Hikâye isimli üç öyküsünde 
eleştirilen kültürel, ticari ve toplumsal ahlakın, zaman ve mekân bağlamında bir incelemesini 
sunmaktır. Bunu yaparken öncelikle ahlak ve kültür gibi tartışmalı ancak önemli kavramların 
üzerinde durulacak daha sonra ise seçilmiş öyküler kültürel, toplumsal, sınıfsal ve psikolojik 
etmenler göz önüne alınarak açımlanacaktır. Çalışmada zaman ve mekânın yazarın ahlak anlayışı ile 
olan ilişkisi irdelenirken zaman ve mekânın yazarın ahlak anlayışına doğrudan etki ettiği savı 
üzerinden hareket edilecektir. 

2 İnceleme ve Tartışma 

Sait Faik’in öykülerinde ortaya konan ahlak anlayışına başlamadan her yönüyle tartışmalı bir kavram 
olan ahlak kavramının netleştirilmesi önemlidir. Türkiye Diyanet Vakfı İslâm Ansiklopedisi ahlak 
sözcüğünü “İnsanın iyi veya kötü olarak vasıflandırılmasına yol açan mânevî nitelikleri, huyları ve 
bunların etkisiyle ortaya konan iradeli davranışlar bütünü” olarak tanımlar. Ahlak, en geniş 
anlamıyla, bir bağlam içerisinde doğru ve yanlış hareket etme biçimleri ile veya diğer bir deyişle 
neyin iyi neyin kötü olduğu sorusuyla ilgilenir.  

İnsan, düşünme yeteneğine sahip olduğundan beri ahlak kavramıyla ilgilenmiş ve yaşadığı toplumsal 
hayatta hangi davranış veya düşüncenin doğru olup olmadığını sorgulamıştır. Her insanın farklı bir 
yaşama biçimi, hayat algısı ve görüşü olduğuna göre ahlak anlayışı da kişiden kişiye, toplumdan 



Sosyolojik Bağlam, 1 (1) Sait Faik Abasıyanık’ın Seçilmiş Üç Öyküsünde 
Zaman, Mekân ve Ahlak 

 

57 Sosyolojik Bağlam® 
 

topluma değişmekte olduğundan, evrensel bir ahlakın var olup olmadığı sorusu birçok düşünürün 
kafasını meşgul etmiş ve tartışmalara yol açmıştır. Ahlak anlayışı durağan bir kavram değildir; birey 
ve toplum ilerledikçe ahlak anlayışı da değişmektedir ve bu yönüyle dinamik bir kavramdır. Yaşadığı 
dönemde hayat tarzı olarak ait olduğu sınıftan farklı yaşaması, daha yüce bir özgürlük anlayışı 
benimsemiş olması, içinde yaşadığı toplumda daima yakınlaştığı iyi kalpli sıradan insanların, 
balıkçıların, köylülerin, çöpçülerin yanı sıra hilekarların, kalpazanların ve türlü türlü dolandırıcının 
da varlığını gözlemlemesi Sait Faik’in de ahlak anlayışında değişmelere yol açmıştır: “şartlar onu 
hayatın ve insanın saçmalığına, hedefsiz abesliğine değil, paylaşılmış sevgi ile birleşen yeni bir özgür 
ahlak anlayışına götürdü” (Alangu, 1968, s. 118).  

Öykülerinde olaylardan çok kişilere yönelen Sait Faik her ne kadar kesin ahlaki yargılardan, 
yasaklayıcı veya kısıtlayıcı eleştirilerden kaçınsa da Çelikkan’ın (2018) deyişiyle: “Sait Faik bir 
ahlakçı değildir ama öykülerinde; ahlaki erozyona, yozlaşan değerlere ve birtakım değerlerin yitip 
gitmesine karşı çıkar” (parag.16). Bu sözlerden de anlaşılacağı üzere Sait Faik daima iyinin, 
doğrunun, erdemin arandığı bir yolda kendine “özgür bir ahlak anlayışı” benimseyerek devam etmiş 
ve bu anlayışın karşısında duran kültürel, ticari ve toplumsal ahlak anlayışlarını öykülerinde 
eleştirmiştir. Sait Faik öykülerinde gözlemleyebildiğimiz değişen insan ve ahlak kavramı Güngör’e 
göre (2018), öykülerin yazıldığı dönemin politik çerçevesinde hızla gelişen kapitalizmin insan ve 
doğa üzerindeki yıkıcı etkisi sonucu, yazarın doğala olan sevgisinin ve onun değişimini engellemek 
amacıyla koruma çabasının bir sonucudur (s. 25).  

2.1 İhtiyar Talebe 

Bu bağlamda ele alacağımız ilk öykü olan İhtiyar Talebe isimli öyküde Sait Faik’in kendisi olduğunu 
tahmin ettiğimiz anlatıcının Fransa’da eğitim gördüğü yıllarda çok kültürlü arkadaş grubu içerisinde 
kimsenin yaşını bilmediği Pavel Stefanoviç isimli Sırp bir felsefe öğrencisinin başından geçenler 
anlatılır. Sait Faik’in kendisi de 1931-1935 yılları arasında Fransa’nın Grenoble kentinde eğitim 
görürken yaptığı gözlemler ve farklı kültürlere dair izlenimlerini birçok öyküsünde olduğu gibi bu 
öyküde de görmekteyiz.   

İhtiyar Talebe isimli öyküde, Sait Faik’in çoğunluğu Batılı milletlerin kültürel değerleri hakkındaki 
yer yer klişeye düşen fikirlerini öğreniyoruz. Yazarın diğer uluslara ve kültürlerine karşı fikirleri 
şöyle sıralanabilir: “...kadından ziyade oyuncağa, oyuncaktan çok kadına benzeyen…” şeklinde 
tanımladığı Fransız kadınları (Abasıyanık, 2012c, s.106), kendisine Macar diyen ancak anlatıcının 
Çingene olduğunu ileri sürdüğü ve “Avrupalı çingenenin tadı…bir çikolata tadındadır” (s. 106),  dediği 
Macar sevgilisi, “şehvetsiz, ihtirassız, yine de masum ve çocuk hisleriyle doluydu bu müzik” (s. 109)  
şeklinde tasvir ettiği İsveçlilere ait vals, nazik ve aceleci olarak tanımlanan Fransızlar, iriyarı olarak 
tabir edilen Almanlar, temkinli olduğu söylenen Japonlar ve son olarak ihtiyar talebe diye seslenilen 
Pavel ile dalga geçen, hastalanmasına sebep olan alaycı, umursamaz ve kaba oldukları ima edilen 
Amerikalı iki hemşire ve erkek arkadaşları. Bu ve benzeri betimlemelerin ırkçı ya da alaycı olmadığı, 
hakaret amacı taşımadığı ve daha da önemlisi müşfik bir kalbin yorumları olduğu ortadır. 

Müşfik kalbine rağmen Abasıyanık’ın kadınları, erkekleri olduğundan daha da sert bir üslupla ve 
kısmen de acımasızca betimlediğine şahit olabiliriz. Anlatıcı bir gün bir arkadaş toplantısında 
fazlasıyla içki içtikten sonra ihtiyar talebe diye çağırılan Pavel’in yanında oldukça çirkin bir kadın 
görür. Bu noktada kadının çirkinliği öyle sıra dışı bir şekilde anlatılır ki okuyucu olarak bu kadının 
gerçek mi yoksa sarhoşluğun neticesinde görülen bir hayal mi olduğu konusunda tereddüt yaşarız. 
Daha sonra ihtiyar talebe de aynı kadından bahseder ancak bu kadın çelişkilerle dolu bir kadındır. 
“Bu kadın çirkin ve güzel değildi. Bu kadın yaşar veya ölü değildi” (Abasıyanık, 2012c, s. 108) der 
anlatıcı kadın için. Benzer şekilde Pavel, ‘sevgilim’ dediği bu kadından bahsederken birçok çelişkili 
betimleme yapar: “Bu bazan genç, güzel, bazan insanı ürkütecek, iğrendirecek kadar çirkin kadın” 
(Abasıyanık, 2012c, s.112), “Yaşı daima yirmi ile kırk beş arası. Nadiren çok ihtiyar. Çirkinlik, güzellik, 
fakirlik, zenginlik, terbiyelilik, terbiyesizlik bu kadında” (Abasıyanık, 2012c, s.113). Tüm bu 
çelişkiler, tıpkı öyküdeki karakterlerden bazıları gibi okuyucuyu da kadının gerçekliği veya varlığıyla 
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ilgili şüpheye düşürür. Tıpkı Pavel’in çok sevdiği Mösyö D. olarak anılan ve Sırpça bilen uzun boylu, 
kambur Türk genci gibi biz de “Hakikatta böyle bir kadın mevcut değildir. Fakat bunu kestirmeden 
hayır da diyemiyoruz” (Abasıyanık, 2012c, s.116).  

Öykünün ilerleyen kısımlarında ise gizem çözülüyor ve öğreniyoruz ki “birbirine ayırt edilemez 
derecede benzeyen” ve dolayısıyla ikiz veya kız kardeş olduğunu düşündüğümüz iki Amerikalı 
hemşire Pavel’in güzel kadınlara karşı olan zaafından yararlanarak onunla alay ediyorlardır.  Bir gün 
güzel olan diğer gün ise yakalandığı cilt hastalığı sebebiyle güzelliği gölgelenmiş olan diğer kız kardeş 
Pavel ile buluşmaya giderek aklının karışmasına sebep oluyorlardır. Bu iki kız kardeş üzerinden 
yaratılan güzel-çirkin, genç-yaşlı, terbiyeli-terbiyesiz zıtlıkları ve Pavel’in güzel kadınlara karşı 
çaresizliği sonucu ortaya çıkan çelişkileri aslında kendisinin ve aslında yazarın medeniyet algısı 
üzerindeki çelişkilerini de ortaya koyar. Bu öykü, “evrensel olduğu dayatılan” (Laçiner, 2001, s.179), 
medeni olarak pazarlanan ancak yakından bakıldığın da hiç de öyle olmayan Batı kültürünün ve 
ahlakının bir eleştirisidir aynı zamanda. Tıpkı “ruh, şekil, fizik ve ahlak değiştiren sevgili” 
(Abasıyanık, 2012c, s. 116) gibi medeni sayılan ülkeler de değişken yüzleri ve ahlak anlayışlarıyla 
karşımıza çıkar bu öyküde. İki kız kardeşi tasvir ederken söylenen: “O yalnız yüzünü değil içini 
boyayan bir kadındı” (Abasıyanık, 2012c, s.121) cümlesinde yazar aynı zamanda, bu ülkelerin 
kendilerini medeni göstermek adına hem dışarıya hem içeriye yaptıkları gerçek olmayan ve yalnızca 
olumsuzlukları gizleyen makyajı da eleştirmektedir.  

Mösyö D., Pavel’in deli olduğuna ve hayal gördüğüne inanmaz; onun için “Çoğumuz gibi hastadır” 
(Abasıyanık, 2012c, s. 116) der ve kafasında yarattığı kadının gerçek olmadığını, soyut bir mefhum 
olduğundan bahseder. Bu imgelem üzerinden yazar, kendi deneyim, gözlem ve izlenimlerinden yola 
çıkarak ülkemizde sıkça övülen, hatta öykünülen Batı ahlakının gerçekliğini sorgular ve tüm olumlu 
nitelemelere karşın medeniyetin yalnızca “mücerret” yani soyut bir hayal ve kavram olduğunun altını 
çizer. Öyküde, Pavel de tıpkı tüm diğer insanlar gibi medeniyet denilen bu hayali kavram tarafından 
hasta edilmiş durumdadır.  

Medeniyet kavramı üzerinden ahlak eleştirisi, Pavel’in babasının Mösyü D.’nin yanına gelmesiyle 
iyice görünür kılınır. Pavel, mezun olduktan sonra kendisiyle buluşmak isteyen sözde sevgilisinin 
bahsettiği buluşma yerinde yağmurun altında beklerken, iki alaycı Amerikalı kızın yanlarında bir 
erkekle birlikte gülerek yanından geçip gittiği görülür. Yağmurun altında saatlerce bekledikten sonra 
hastanelik olan Pavel’in babası ziyaretine gelir ve bu buluşmayla Pavel’in geçmişi ve hikâyesi 
aydınlığa kavuşur. Babasının anlattığına göre, Pavel önce 1. Dünya Savaşı’nda Avusturya’da orduya 
zabit olarak katıldıktan sonra savaşın dehşeti yüzünden kötü zamanlar geçirir. O dönemlerden 
bahsederken babası, dönemin teknolojik gelişmeleri arasında sayılan bazı unsurları şöyle tasvir eder: 
“Sonra mekanizmalar işlemeye başlar, dişler gıcırdarmış. Arkada otomobil gürültüleri, inilti, kılıç 
şakırtısı, gür emirler” (Abasıyanık, 2012c, s.130). Savaşın gürültüsü ve korkusu sonrası Pavel’in tek 
tesellisi sarışın, mavi gözlü bir İtalyan kızdır ve bu sebeple sarışın, mavi gözlü güzel kızlara karşı bir 
zaaf geliştirmiştir. Öykü boyunca altı çizilen ve Türkler tarafından sıklıkla yabancı ülkelere, diğer bir 
deyişle Batı’ya atfedilen “sarışın, mavi gözlü” kadın kavramı ve Pavel’in bu kadınlara zaafı, Batı 
ahlakına sempati duyan, yücelten ancak sonunda hayal kırıklığına uğrayan insanlar çerçevesinde 
değerlendirildiğinde ayrıca önem kazanır. Ancak unutulmamalıdır ki anlatıcı her ne kadar sarışın ve 
mavi gözlü yabancı kızlardan dem vursun, gerçeği çok başkadır: “Fakat ellerim kara kızın ellerinde, 
sağ dizi sol dizimde, kanı kanımdaydı” (Abasıyanık, 2012c, s. 106). Bu gerçek, yazarın içinde yetiştiği 
coğrafyasının bir ürünü, İstanbul’un kendisine verdiği binlercesi arasında yalnızca biri, ama o anda 
belki de en önemlisiydi çünkü İstanbul’u sahiplenen, onunla hemhal olan anlatıcı bu öyküde yabancı 
bir diyarda öteki olmuştur. 

Pavel’in öyküsünü anlattıktan sonra göz yaşlarını tutamayan babası, “Harbe, sipere, kurşuna, 
gürültüye…kamyonlara ve gazlara ve otomobillere, bir nevi medeniyete Sırpça ağız dolusu” (s. 130) 
küfürler eder ve bu satırlarda yazar, kendini medeni sayan, teknolojik gelişmeleriyle övünen Batı 
kültürünün, savaşlardan, yıkımdan, huzursuzluktan ibaret olduğunu bir kez daha okuyucuya aktarır. 
Ona göre, Batı ahlakı tıpkı öyküdeki iki kız kardeş gibi zıtlıklar barındıran, mükemmelliği tamamen 
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hayalden ibaret olan ve insanları hasta edecek seviyede çelişkiler barındırır. Yazara göre, insanlığa 
babasının Pavel için dilediğine benzer bir köy lazımdır: “Pavel’e bir köy... Otomobilsiz, sessiz, sakin 
yollarında dereler akan bir köy ve küçük bir Sırp kızı (…) bir küçük köylü Sırp kızı… Uzun saçlı, mavi 
gözlü, sapsarı” (Abasıyanık, 2012c, s. 131). Bu öyküde Sait Faik, medeniyet kavramı üzerinden Batılı 
ülkelerin ahlaki çelişkilerini iki Amerikalı hemşire üzerinden eleştirmektedir. Üstelik öykünün 
sonunda altı çizilen sarı saç, mavi göz betimlemeleri tam da Anadolu’da Batı rüyasını anlatan, Batı’nın 
siyahilere ve üçüncü dünya ülkelerine karşı ön plana çıkarıp övündüğü ve Batı kültürüyle 
özdeşleşmiş betimlemelerdir. 

2.2 Beyaz Altın     

Kültür ve ahlakını eleştirerek Batı rüyasını tersine çevirdiği öyküden sonra, Sait Faik’in eleştiri 
oklarının bir sonraki hedefi, Beyaz Altın isimli öyküde gözler önüne serdiği ve bu kez kendi 
ülkesindeki dolandırıcıların üzerinden eleştirdiği ticari ahlaksızlıktır. 1939’da basılan Sarnıç isimli 
öykü kitabının en uzun öyküsü olan Beyaz Altın, daha çok olay örgüsüne odaklanmasıyla ve doğrudan 
verdiği mesajıyla yazarın diğer öykülerinden farklıdır. Öyküde, Umumi Harbiye yani 1. Dünya Savaşı 
yıllarında hile yaparak zengin olan bir tüccarın öyküsü anlatılmaktadır. Zengin bir tüccar olan 
Eskicizade, hikâyenin baş kahramanı ve onun katipliğini yani bir nevi muhasebeciliğini yapan anlatıcı 
ise hikâyenin ikinci önemli kişisi olarak karşımıza çıkar. Anlatıcı, yani kâtip, Eskicizade’yle yakın bir 
ilişki içerisindedir; çünkü kendisi dönemin ortalama insanını temsilen isyan etmeyen, sesini 
çıkaracak gücü kendinde bulamayan (Abasıyanık, 2012b, s. 20) bir karakterdir ve dört çuval un, dört 
okka şeker bir de ara sıra Eskicizade tarafından ısmarlanan yemekler karşılığında bu ahlaksız adamla 
ilişkisini sürdürmektedir. Karataş’a göre (2005), kâtibin Eskicizadeyi mezarlık dolayısıyla 
hatırlaması ve halkın dolandırıldığı, her türlü hile ve yalanın döndüğü, diğer tüccarların iflası üzerine 
kurulmuş olan Eskicizade’nin yazıhanesinin tam mezarlığın karşısında olması bir tesadüf değildir: 
“Sait Faik, kahramanını içine yerleştirdiği mekânı, bilerek iki zıt unsurdan kurmuştur: ‘Birisini 
batırmak yahut da kafese koymak’ sûretiyle palazlanan bir ticarethane ve hemen karşısında … bir 
mezarlık. Mekânın bu derece canlı ve manidar sergilenişi, hayat ve ölüm zıtlığını güçlü bir biçimde 
hissettirir (s. 229)”. Dönem olarak 1. Dünya Savaşı esnasında, vesika ile ekmeklerin dağıtıldığı, açlıkla 
mücadele eden insanların yaşadığı ve sokaklarında aç köpeklerin gezdiği küçük bir İstanbul kasabası 
(Abasıyanık, 2012b, s.20) resmedilir. Sıradan vatandaşların sürekli savaştan bahsetmeleri ve zafer 
nidaları atmaları anlatıcıyı sık sık şaşırtır.  

Aç insanların vatan aşkıyla yanmak yerine doyuramadıkları çocuklarından ve akıbeti belli olmayan 
tarlalarından bahsetmeleri gerektiğini düşünür. Yine bir gün Eskicizade’nin ardiyesinde satılan 
malların muhasebesini tutarken, bu zengin tüccarın tartıcı Ali ile birlikte kantarda hile yaptıklarını 
fark eder. Eskicizade, bu durumdan utanmak bir yana dursun, hileyle ortaya çıkan bu artık buğdaya 
pişkince isim takarak, “ardiye mahsulü” demekte ve onu “ardiyenin doğurduğu evlat” (Abasıyanık, 
2012b, s. 26) olarak tanımlamaktadır. Hileyi fark eden kâtip, bir süre suçluluk duygusu ve vicdan 
azabıyla Eskicizade ile görüşmese de sonrasında İstanbul’da karşılaşırlar: “Yumuşadı. Biraz sonra 
ben ondan daha yumuşaktım” (Abasıyanık, 2012b, s. 27). Bu cümle, Eskicizade’nin yaptığı hileyi 
gördükten sonra kalkıp İstanbul’a gidecek kadar vicdanı sızlayan kâtibin iradesizliği ve güçsüzlüğünü 
vurgulaması açısından önemlidir (Karataş, 2005, s. 232). Her ne kadar kâtip, belki güçsüzlüğünden 
belki de pasifliğinden, bu ahlaksız tüccara hak ettiği şekilde davranamasa da insan tarafından 
önemsenmeyen doğa, yine insana olan üstünlüğünü gösterir ve Eskicizade’nin yaptığı hileye karşı 
herkesten daha net bir duruş sergiler: “Arabanın içinde bize dişleri gıcırdayan ağaçları, köpekleri, 
tekerleklerin altındaki kumları küçümseyerek evimize döndük” (Abasıyanık, 2012b, s. 25). Bu esnada 
İstanbul, anlatıcı tarafından şöyle tasvir edilir: “İstanbul bir alemdi. Burada aç köpekler insanlaşmıştı. 
Bin bir Eskicizade’nin yanında bin bir şeriki cürüm yaşıyordu” (Abasıyanık, 2012b, s. 26). Bu 
satırlarla, şehirde bolca bulunan, Eskicizade gibi hilekarların yoksul halkı nasıl da 
dolandırdıklarından dem vurulmaktadır: “Fırınların önündeki insanlar, otomobildeki toklara, bizim, 
kasabada Eskicizade’ye baktığımız gibi bakıyorlardı” (Abasıyanık, 2012b, s. 26). Bu satırlarla, anlatıcı 
vatan aşkını dilinden düşürmeyen yoksul fakat onurlu halka karşın, tek derdi para olan ve bu yolda 
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tüm erdemlerden sıyrılmış, savaş esnasında ülkesinin, halkının durumuna rağmen gözünü para hırsı 
bürümüş tüccarların nasıl zengin olduklarını ve ticari ahlakını gözler önüne sermektedir.  

Hikâyenin sonlarında ise “ardiye mahsulü” dediği, hile sonucu kazandığı paralarla dişlerine platin 
taktıran Eskicizade, herkese dişlerini beyaz altından yaptırdığını anlatarak övünür. Yazarın ise bu 
hilekâr tüccara ve onun nezdindeki halk düşmanlarına biçtiği son ise yapılan haksızlıkların 
karşılıksız kalmayacağının altını çizmektedir. Öldükten sonra, mezarlıktaki bir kazı esnasında 
cesedine ulaşılamayan Eskicizade’nin durumunu araştıran polisler herhangi bir delil elde edememiş 
ancak sonrasında bu tüccarın dolandırdığı köylülerin çocuklarından biri durumu açığa 
kavuşturmuştur. Eskicizade’nin bedeni, dişlerini çalmak için mezarından çıkarılmış ve daha sonra 
Sakarya sularının dibine atılmıştır: “Ardiye mahsulünün karşılığı olan beyaz altınları, ölünün 
ağzından sökenler İstanbul’a koştular. Bu parayı meyhanecilere ve kart fahişelere dağıttılar” 
(Abasıyanık, 2012b, s. 29). Öldükten sonra bile Eskicizade makus talihinden kurtulamamış, kendi 
halkını dolandırarak zengin olan bu tüccarın sonu, kendine yakışır biçimde onursuzca olmuştur.   

Bu hikâyede eleştirilen halk düşmanlığı ve ticari ahlaksızlık, beyaz altın simgesiyle de birkaç kez 
vurgulanmıştır. Buğdayın, ekmeğin neredeyse hayati önem taşıdığı, altın kadar değerli olduğu savaş 
zamanlarında öyküye ismini veren beyaz altın öyküde birkaç şeye tekabül etmektedir. Öykünün 
başlığı, hem Eskicizade’nin hile yaparak kazandığı ve öykü sonunda layığını bulmasına yarayan 
ardiye mahsulüyle yaptırdığı dişlerine öte taraftan dönemin koşulları içerisinde altın kadar değerli 
olan buğdaya da bir gönderme yapmaktadır. Öykünün odak noktası her ne kadar halkın gözünden 
ticari ahlak eleştirisi olsa da öykü de bu durum doğrudan sınıfsal bir eleştiri olarak karşımıza çıkmaz 
çünkü Kurdakul’un (1992) da altını çizdiği gibi Sait Faik’in amacı doğrudan bir sınıf eleştirisi yapmak 
değil; “sermayenin değiştirdiği insana ilişkin durumları vermektir” (s.61). Sait Faik, bu öyküsüyle 
savaş döneminde zor zamanlar geçiren halkın kabaran milliyetçi duygularına karşın, kendi halkını 
dolandırmaktan geri durmayan, koşulların zorluğunu kendi çıkarları için kullanarak kısa yoldan 
zengin olan insanların oluşturduğu bir şehri tüm çıplaklığıyla gözler önüne sermiştir.  

2.3 Öyle Bir Hikâye 

İlk dönem yazdığı öykülerinde kültürel ve ticari ahlak gibi bütün insanlığı veya toplumu ilgilendiren 
olayları konu eden Sait Faik, ölümüne oldukça yakın yıllarda yayınladığı son dönem hikâyelerinde 
ise toplumun geniş kesimini ilgilendiren sorunlardan uzaklaşıp kendi iç dünyasına dönmüştür. 
1954’te yayımlanmış Alemdağ’da Var Bir Yılan isimli kitabının ilk öyküsü olan Öyle Bir Hikâye’de, 
öykü küçük ve kapalı bir mekândan başlar: Sinema: “Sinemadan çıktığım zaman yağmur yine 
başlamıştı. Ne yapacağım? Küfrettim. Ana avrat küfrettim. Canım bir yürümek istiyordu ki…” 
(Abasıyanık, 2012a, s. 1).  Bu açılışı takiben İstanbul semtleri ve varlıkları ile dökülür satırlara. Neler 
yoktur ki? Nerelerden bahsedilmez ki? Atikali, Şişli, Bomonti, İstanbul adaları, Fatih Camii, Taksim, 
Zeyrek, Vefa, Atatürk Bulvarı, Atatürk Köprüsü, Haliç, Azapkapı, Unkapanı, Fatih Parkı ve Bomonti. 
İstanbul’la dolu dolu olan bu öyküde, Zeyrek’teki setlerin üzerine oturduktan sonra, zaman içinde 
geriye döner anlatıcı ve Bursa’yı anımsayarak şöyle yazar: “Ömrümde bir kere esrar çekmiştim 
Bursa’da. Yeşil Cami’nin avlusundaki sedde oturmuş Nilüfer Ovası’na şiir düzerken ne taraftan 
ineceğimi şaşırmıştım” (s. 7).  Yalnızca Zeyrek’teki setlerin anlatıcıyı bu denli etkileyerek onu bir 
başka şehre, Bursa’ya, götürdüğünü söylemek eksik kalır. Anlatıcının ruh hali, esrarın muhtemel 
tesiri gibi, efsunlayıcı, zamanı, mekânı unutturucudur çünkü yukarıda belirtilen şaşkınlığı takiben 
anlatıcı Bursa’daki anısını şöyle yazar: 

Adamın biri geçerken çağırıp, ne taraftan ineceğim ağabey, diye sorunca adamcağız 
gözümün içine korkuyla bakmış, sonra gülümseyerek elimden tutup indirmişti. Gözlerini lise 
kasketinin şemsiperine dikip: 

- Yapma bir daha delikanlı, demişti. İnmesi kolay. Biri gelir indirir. Ama bir de çıkmasını 
şaşırsan iflah olmazsın, demişti. (s. 7) 
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Hem İstanbul ve hem de Bursa’daki zamanı ve mekânı unutturucu, büyüleyici anısını anımsayan ve 
bunları kâğıda döken bir yazar ile ilgili değildir bu öykü. Öyküde, Sait Faik’in can dostum dediği Panco 
ile ilk kez karşılaşırız. Bu öykü, içerdiği biyografik unsurlar sonucu, Sait Faik’in kendisi olduğuna 
emin olduğumuz anlatıcının, Panco’nun evine yaptığı bir yürüyüşü kapsamaktadır. Bu yürüyüş hem 
eylemin kendisi ve hem de mekân açısından önemlidir çünkü aslında anlatıcının kendi iç dünyasına 
yaptığı yolculuğu da simgelemektedir ki diğer bir deyişle bu öykü bir kendine dönüş ya da içe bakış 
öyküsüdür.   

Sait Faik’in oldukça gerçekçi olan diğer öykülerinden farklı olarak, bu öyküsünde doğaüstü unsurlara 
rastlarız. Ana ve geniş mekân olarak İstanbul’da geçen öyküde İkinci Dünya Savaşı sonrasında 
yaşanan değişimlerin izlerini de görebiliriz çünkü Huvaj Sevim’in (2018) Cantek’ten (2008) aktardığı 
gibi İkinci Dünya Savaşının sonrasında İstanbul bir anlamda maddi ve manevi çöküşün, en azından 
geriye gidişin etkisini yaşamakta ve yaşatmakta olan bir şehirdir: 

Hürriyet karikatüristlerinden biri olan Sururi "İkinci Dünya Harbinin Bıraktıkları" başlığını 
kullanarak altı madde sıralamıştır: Gecekondu, Hacıağa, Kara Borsa, Tramvay Sefası, Hava 
Parası, Dolmuş. Özetlemek gerekirse; gecekondulaşma köyden kente göçü, Hacıağalık, açlık 
ve yoksulluğun yaşandığı bir dönemde eğlence yerlerinde sık sık boy göstermesiyle dikkat 
çeken toprak zenginlerini, Kara Borsa kaynak kıtlığının ve yoksulluğun fırsatçılığa 
dönüştüğü bir alanı ifade etmektedir. Hava parası ise gecekondulaşma sürecindeki 
fırsatçılıkları işaret etmekte, Tramvay Sefası ifadesi iç göçle birlikte değişen kentin gündelik 
yaşamında, en yaygın toplu taşıma aracı olan tramvaylarda özellikle kadınlara yönelik 
cinsel tacizlerin artışını ifade etmektedir. Kırsal kesimin kente göçüyle artmakta olan kent 
nüfusunun ulaşım sorununa bir çözüm olarak gelişen Dolmuş sistemi ise, tek kişinin yolculuk 
ettiği taksiye tercih edilmesiyle ekonomik gerilemeye bir işaret olarak gösterilmektedir 
(Cantek, 2008, s. 241-250). Bu ve benzeri örnekler dönemin sosyo-kültürel yaşamına ilişkin 
fikir verici niteliktedir (s. 68). 

Genel anlamda yalnız bir insan olarak karşımıza çıkan anlatıcı, Panco’nun evine yaptığı bu yürüyüşte 
başkalarına rastlamaktadır. İlk tanıştığı kişi sevdiği kadını öldürdüğünü söyleyen Hidayet’tir ve bir 
noktada anlatıcı bu kişiyi cebinde saklar. Bu gerçeküstü tasvir, hikâyenin ilerleyen zamanlarında 
önem kazanacaktır. Hidayet’in öyküsünün yarısını dinleyen anlatıcı, geri kalanını dinlemek istemez; 
ancak Hidayet ondan hikâyesini Panco’ya aktarmasını ister: “Ama anlat beni Panco’ya e mi?” 
(Abasıyanık, 2012a, s.3). Karşılaştığı diğer insanlar da benzer şekilde öykülerini Panco’ya 
anlatmasını isterler. O anda okuyucu olarak aklımızda birkaç soru belirir. Anlatıcının sokakta, parkta, 
köprüde alelade karşılaştığı bu insanlar kimdir ve Panco’yu nereden tanımaktadırlar?  

Hikâyenin ilk yarısında Panco’dan üçüncü tekil şahıs gibi bahseden yazar, bir süre sonra şu satılarla 
Panco’ya doğrudan seslenmeye başlar: “Fatih Parkı’nın kenarından yürüyorum, Panco.” (Abasıyanık, 
2012a, s.5).  Bu noktada okuyucu Panco’nun yerine konur (Kurt, 2011, 1470) ve anlarız ki öykü 
aslında Panco için yazılmıştır. Bu yürüyüş ve karşılaştığı her insan, anlatıcı için Panco’ya anlatılacak 
öykülerden başka bir şey değildir. Yürüyüşü esnasında polislerle karşılaşan anlatıcı onlara yazar 
olduğunu söylemek istemez ve katiplik yaptığını söyler (Abasıyanık, 2012a, s.5). Polislere söylediği 
bu yalan, asıl mesleğini saklaması, Gemili (2018) tarafından şöyle izah edilir: “Çünkü hikâye yazarlığı 
işinin ailesi, çevresi ve yaşadığı dönemin insanları gözünde bir değeri yoktur. Yazar, kendini ‘işe 
yaramaz’ ve ‘yetersiz’ hisseder. Ve muharrir, toplumun onda yaşattığı bu suçluluk duygularının 
altında ezilir” (s. 196). Gerçekten de hikâye boyunca, kendi ahlakı ve toplumsal ahlak anlayışı 
arasında sıkışmış anlatıcının bu yalanının altında yatan sebep henüz toplumsal beklentilerle iç 
hesaplaşmasını tamamlayamamış olmasıdır. Bu yürüyüş, bu içsel yolculuk toplumsal ahlakla 
hesaplaşmasının belki de başlangıcıdır.  

Cebinde, kalem ve kâğıda ek olarak Panco’nun vesikalık fotoğrafını taşıdığını da yine polislerin 
yaptığı çevirme esnasında öğreniriz. Tüm bunlardan çıkaracağımız tek kesin sonuca göre Panco 
yazarın hayatındaki en önemli insanlardan biridir. Kendini tanımlarken “Panco’nun arkadaşı! Faik 
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Bey’in oğlu!” (Abasıyanık, 2012a, s. 7) diyen anlatıcı ahlaki bir ikilem içerisindedir. Bir yandan birçok 
anlam yüklediği, evine yürümekten kendini alamadığı ancak evinin önünde dahi kendisine 
seslenemediği Panco’nun temsil ettiği bir ahlak anlayışı, öteki taraftan babası Faik Bey üzerinden 
temsil edilen toplumsal ahlak anlayışı arasında bocalamakta ve aslında kendini aramaktadır.  Öykü 
ilerlerken anlatıcı Faik Bey’in oğlu olduğunu unutur ve kendini “…ben Panco’nun arkadaşı, başka 
hiçbir şey değil…” (Abasıyanık, 2012a, s. 8) şeklinde tanımlar ancak Fethi Naci’ye göre (2008) henüz 
bunu kimseye söylemeye cesareti yoktur: “Ne de olsa Faik Bey’in oğlu; ancak içinden haykırabiliyor 
henüz” (s. 63). Yine aynı satılarda, kendini Panco’nun arkadaşı olarak nitelendirmeyi sonunda 
başardığı noktada, bir sokak köpeğinin yanına oturur ve hikâyenin belki de en çarpıcı satırlarını 
yazarak hayalindeki dünyadan ve ahlak anlayışından bahseder:  

Günün birinde dostluklardan, insanlardan ve hayvanlardan ve ağaçlardan ve kuşlardan ve 
çimenlerden yapılmış vazife hissiyle çarpan yüreklerle dolu bir alemde yaşayacağımızı 
düşleyelim. Bir ahlakımız olacak ki daha hiçbir kitap yazmadı. Bir ahlakımız, bugün 
yaptıklarımıza, yapacaklarımıza, düşündüklerimize, düşüneceklerimize hayretler içinde 
bakan bir ahlakımız. O zaman seninle daha uzun dostluklar ederiz patlak göz. O zaman hiç 
merak etme. Dostum Panco da bana hak verecektir. Kilise ahlakından söz açmayacak. 
Dostluğun olağanüstü güzelliğini çocuklarına anlatacaktır” (s. 8-9).  

Bu hayal aslında, anlatıcının yani Sait Faik’in ütopyasıdır. Bu ütopik dünya, sevgi ve dostluk üzerine 
kurulmuş; insanın insana, insanın doğaya ve en önemlisi de insanın kendine yabancılaşmadığı bir 
dünyayı yansıtmaktadır. Zihninde yarattığı bu ütopyada, anlatıcının kurguladığı ahlak anlayışı ve onu 
bu ütopik hayale götüren sebepler dönemin politik gelişmeleriyle doğrudan bağlantılıdır (Güngör, 
2018, s. 26). Bu öykünün yazıldığı dönem olan İkinci Dünya Savaşı sonrası dönem birey ve toplum 
üzerinde yıkıcı etkilere sahiptir ve insanlık kendine olduğu kadar, doğaya ve topluma da 
yabancılaşmıştır. Böyle bir süreçte, Sait Faik’in hayalini kurduğu ahlak anlayışı “…yeni bir sosyolojik 
yapının neticesi olarak, yani insan sevgisinin egemenleştiği bir döneme uygun ahlak anlayışı olarak 
görebiliriz” (Güngör, 2018, s.22). Bu konuşmayı bir sokak köpeğiyle yapan anlatıcının yalnızlığının 
altı bir kez daha çizilmektedir; anlatıcı hayallerini anlatabileceği herhangi bir eşe, dosta, yoldaşa 
sahip değildir veya doğadan başka hiçbir şeyin, hiç kimsenin onu anlamayacağından endişe 
etmektedir.  

Öykünün sonunda nihayet varmak istediği yere, Panco’nun evine gelen anlatıcı kalbi kırık bir edayla 
Panco’nun evinin önüne oturur ve aklında ona anlatmak için tuttuğu tüm öyküleri bir bir anlatır. 
Ancak Panco uyuyordur ve anlatıcı uğruna onca yolu yürüdüğü dostuna seslenmeyi tercih etmez: 
“Ama artık benim sana kadar yetiştirecek ne sesim ne halim kalmıştı” (s. 11). Hikâyenin sonunda 
evine dönmek üzere yola çıkan anlatıcı okuyucuda soru işaretleri bırakır ve bu da bizi hikâyenin en 
başında sevdiği kadını öldüren Hidayet’in öyküsüne götürür. Bu noktada ileri giderek, Hidayet’in 
anlatıcının idini, yani alt benliğini tasvir ettiğini bile söyleyebiliriz. Tıpkı Hidayet gibi, anlatıcı da 
sevdiğini bir nevi öldürmüştür. Panco her kimse, anlatıcı Panco’yu küstürmüş, kızdırmış veya 
bilinçaltının en derinliklerine itmiş olabilir. Nitekim evinin önüne kadar gelip de bir çeşit suçluluk 
duygusu, korku veya endişeyle seslenememesi bize bunun sinyallerini verir. Daha sonra Hidayet’i 
cebinde saklaması, yine anlatıcının kendi içinde sakladığı duyguların bir temsili olabilir. Bu noktada, 
Hidayet’in sevdiği kadına olan şu sözleri önemlidir: 

Her laf gider ona dayanırdı. İnsanla bana bir laf söylerdi. O ne cevap verebilir diye 
düşünürdüm. Bir şey alacak olsam o alır mıydı acaba, derdim. Bir şey yesem içime sinmezdi. 
Biri yol sorsa o gösterir miydi diye kafama sormayınca ve içimde o, yol göstermeyince aptal 
aptal bakardım. Bir güzel şey görsem ona göstermezsem, gösteremediğim için zevk 
alamazdım güzel şeyden (Abasıyanık, 2012a, s. 2).  

Karakterlerin iç dünyalarına da okuyucuyu götüren böylesi tasvirler, bir yandan da okuyucuya, öykü 
boyunca karşılaştığı her olayı, her insanı ve hissettiği her şeyi Panco’ya anlatmak isteyen anlatıcıyı 
da anımsatmaktadır. Cebinde resmini taşıyacak kadar çok sevdiği Panco’nun aslında kim olduğu, 
yazarın ne kadar yakını olduğu gibi konular üzerine birçok spekülasyon yapılabilir elbette ancak 
kuşku götürmez bir gerçek vardır ki o da Panco’nun anlatıcı açısından paha biçilemez bir değerde 
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olduğudur. Kurt’a göre (2011), “Panco karakteri yazarın son dönem hikâyelerinde hep gelmesi 
beklenendir, yanında huzur bulunandır, anlatıcıyı ayakta tutandır. Çünkü yazar, toplumdan 
kopmuştur ve yanında yalnızca Panco kalmıştır” (s. 1470). Burada da belirtildiği üzere belki de 
Panco, yazarın ütopik dünyasında kurguladığı dostluğu atfettiği hayali bir kişidir. Yazar, Panco 
aracılığıyla kurguladığı “yeni ahlak anlayışı” üzerinden aslında bir nevi kendini aramakta, toplumsal 
ahlak ve beklentiler karşısında kendi içine yolculuk yaparak, bir tür iç hesaplaşma yapmaktadır. 
Öykünün yazıldığı dönemin politik şartlarında kendinden ve toplumdan yabancılaşmış olan yazar 
kendini aramakta, bildiği ahlakla ona dayatılan ahlak arasında gidip gelmekte ve toplum içindeki 
yerini sorgulamaktadır. Böylesi bir düzlemde de dost sahibi olmak belki de Abasıyanık için en önemli 
erdemlerden biri olmaktadır.  

3 Sonuç 

Bu çalışmada Sait Faik’in külliyatından rastgele seçilmiş üç öyküsü olan İhtiyar Delikanlı, Beyaz Altın 
ve Öyle Bir Hikâye’de kültürel, ticari ve toplumsal ahlakın, zaman ve mekân bağlamında bir incelemesi 
sunulmuştur. Seçili metinler incelenirken zaman ve mekânın yazarın ahlak anlayışı ile olan ilişkisi 
sorgulanmış ve yazarın metinleri kurguladığı zaman ve mekânın yazarın bireysel ahlak anlayışı ile 
doğrudan etkileşim içinde olduğu görülmüştür. Yazarın özellikle değişen ve dönüşen İstanbul’un 
gerek kendi içindeki çokkültürlü tarihsel bütünlüğü ve gerekse işgal sebebiyle İstanbul’a ayak basan 
yabancıların da katkıda bulunduğu hareketselliğine koşut olarak karşısına çıkan bu değişime tepkisel 
olarak bireysel ahlak anlayışını da geliştirdiği ya da daha doğru bir ifadeyle dönüştürdüğü 
görülmüştür. Böylesi bir değişim ve dönüşüm bir anlamda yazarın topluma olan seslenişidir 
diyebiliriz çünkü Öztürk’ün (2018) deyimiyle, “Eserinde mevcut düzene karşı çıkan ya da bunun 
yerine alternatif bir sistem kurgulayan yazar bile mevcut düzene olan eleştirisi ya da sunduğu 
alternatif ortam aracılığıyla sınırları, olasılıkları, mevcut durumu ve olması arzu edileni, metinden 
yola çıkarak anlamsal olarak belirleyebilmenin yolunu açmaktadır” (s. 2). 

Genel itibariyle Sait Faik, kesin yargılardan ve köşeli ahlaki çıkarımlardan kaçınmış ve hiçbir zaman 
bireysel ve toplumsal manada ahlak bekçiliğine soyunmamış olmasına rağmen öykülerinde iyiye, 
doğruya, güzele, sevgiye ve erdeme yönelik ahlak anlayışı daima hissedilir olmuştur. Alangu’ya göre 
(1968) o, “kendine göre olmayan bir dünyada, bir sahte davranışlar ve yaşamalar dünyasında, başka 
bir dünyanın varlığını sezdi, yasaklar ve karşı koymalar ortasında bu özgür, artistçe güzel, iyi dünyayı 
kendisi için aradı, parça parça da olsa düşle gerçek arası bir tasarlama yaptı” (s. 118). Kurduğu bu 
tasarı dünyası öyküleri okundukça adeta bir bilmece gibi detaylarını ele vermekte ve öykülerinin 
tamamı okunduğunda Sait Faik ve onun kurguladığı bu dünyadaki ahlak anlayışı da parça parça 
yerine oturmaktadır. 

Sait Faik’in öykülerinde altını çizdiği ve yer yer eleştirdiği ahlak anlayışını incelerken öykülerin 
geçtiği yer ve zaman ilişkisinin özellikle dikkate alınması önemlidir. Çünkü daha önce de belirttiğimiz 
gibi ahlak durağan bir kavram değildir. Bireylerin ve toplumun ahlak anlayışı zamana ve mekâna 
bağlı olarak değişkenlik göstermektedir ve bu nedenle ahlak aslında göreceli bir kavramdır:  

(…) Ahlaki doğru ve yanlış, oldukça farklı çeşitte olup, aynı zamanda hiçbirinin de objektif 
olarak bir diğerinden daha doğru olmadığı o veya bu ahlaki çerçevelere göre görecelidir. Bir 
ahlaki çerçeveye göre ahlaki doğru ve yanlışın göreceliliği, uzam-zamansal çerçeveye göre 
hareket ve kütle göreceliliği ve yasal bir sisteme göre yasal haklar ve görevler göreceliliği ile 
benzerdir. (Harman, 1998, s. 161) 

Bu sebeple, farklı dönemlerde ve farklı kitaplarda basılmış olan üç öyküde Sait Faik’in eleştirdiği 
ahlaki ikilemler, olayların geçtiği dönem, mekân ve atmosfer göz önünde bulundurularak 
incelenmiştir. Bunun sonucunda, dayatılan toplumsal ve kültürel ahlak anlayışı altında ezilen insan 
ve toplum eleştirilerinin karşısında, Sait Faik’in her zaman özlemini duyduğu, insanın 
yabancılaşmadığı, toplumun yozlaşmadığı, her zaman erdeme ve güzel olana dair bir ahlak anlayışı 
ortaya konmuştur. Buna göre, yazar ülkemizde medeni sayılan, örnek gösterilen, teknolojisiyle ve 
diğer tüm yönleriyle özenilen Batı kültür ve ahlakını yer yer iyi yüzlü olmakla eleştirmiş, Batı 
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sevdasının doğurduğu hayal kırıklıklarını ve üzüntülerini İhtiyar Delikanlı hikâyesinin çokkültürlü 
atmosferinde iki farklı yüzü olan hemşire kız kardeşler imgesiyle ortaya koymuştur. Benzer şekilde, 
milliyetçi ruhun kabardığı 1. Dünya Savaşı yıllarında halk düşmanlığı yapan, halka karşı suç işleyen 
ve öykünün geçtiği İstanbul’un değişen insanını temsil eden Eskicizade’yi ticari ahlakı üzerinden 
eleştirmiş ve kendince cezasını vermiştir. Yazar bu öyküyle: “her devirde kötülerin olabileceğini, ama 
yaptıklarının bu dünyada bile cezasız kalmayacağını telkin eden sonucuyla bir ahlak ve insanlık dersi 
de veriyor” (Karataş, 2005, s. 233).  

Yazarın son dönem öykülerinden biri olan Öyle Bir Hikâye başlıklı öyküsünde ise yazar, toplumdan 
uzaklaşıp kendi içine dönerek toplumsal ahlakla bir nevi hesaplaşma içine girdiği bir yürüyüşe çıkar. 
Öyküde, ben-anlatıcının, yani yazarın kendisinin ahlak anlayışını temsil eden Panco’nun evine olan 
bu yürüyüş, toplumun dayattığı ahlakla kendi ahlak anlayışı arasında bocalayan yazarın kendi içine 
yaptığı bir yolculuğu temsil etmesi sebebiyle özellikle önem arz etmektedir. Sait Faik’in bu dönemde 
içsel bir yolculuğa çıktığı tek öykü elbette bu değildir ve bu durum, öykülerin yazıldığı dönemin 
sosyo-politik olaylarıyla da yakînen ilişkilendirilmiştir. Kendine ve topluma yabancılaşan yazar 
gittikçe yalnızlaşmış ve bu yalnızlığın getirdiği buhranlar arasında kendisini bulmak istediği bir 
yolculuğa çıkmıştır. Böylesi bir kendini bulma sürecinde baskın olan İstanbul imgesinin yerine 
Bursa’nın hatırlanması, İstanbul’dan önceki başkent olan Bursa’nın esrarlı ve efsunlu ortamının 
İstanbul’da yaşadıkları aracılığıyla hatırlanması, yazarın bahsettiğimiz kendini arayışında kendi 
tarihine dönmesini imlemesi açısından da ayrıca önemlidir. 

Sait Faik’i gerçekten anlamak için birkaç öyküsünü okumanın yeterli olmayacağı aşikardır. 
Kurguladığı dünyayı yansıtırken biyografik unsurlara ağırlık veren usta kalemin hayatının da 
bilinmesi onu anlamak açısından ayrıca önem teşkil etmektedir. Yaşarken tek hayali sadece özgür 
olmak, özgürce, kendi ahlak anlayışı çerçevesinde yaşamak olan Sait Faik dönem dönem hiç de hak 
etmediği şekilde suçlanmış tam da yakındığı üzere toplumun birçok kesimi tarafından ne yazık ki 
yeterince anlaşılamamış, hatta dışlanmıştır. Öykülerinde de açıkça göreceğimiz üzere yazarın, en 
azından anlatıcıları aracılığıyla, insanları yargılamadığı, kendine göre şekillendirilen ancak özgür bir 
ahlakı savunduğu ve aslında sadece kendisi gibi olmak istediği görülmektedir.  

Sözün kısası, hayatını ve yazarlığını, özellikle İstanbul çerçevesinde insan ve doğa sevgisi üzerine 
kurmuş olan yazarın peşinde olduğu ahlak anlayışı toplumsal yargılardan uzak, erdemin ve sevginin 
hâkim olduğu, tamamen kendine özgü bir ahlak anlayışıdır ki ahlak anlayışını geliştirirken yazar, 
bireysel ahlak anlayışını, savaşların ve toplumsal dönüşümlerin başlıca mekânı olan İstanbul’da 
yeşertmeye çalışır ki aslında bu da böylesi bir ahlak anlayışının öz olarak İstanbul’un bir ürünü 
olduğunu da akıllara getirmektedir.  
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